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Mies tiesi prinsessan kuolevan vajaat kaksi tuntia ennen kuin Mercedes törmäsi
tunnelin kolmanteentoista pylvääseen.

Hän istui Hôtel Ritzin baarin perimmäisessä nurkassa ja puristi kädessään lasia,
jota ei ollut koskettanut. Hänen pukunsa oli liian raskas elokuun viimeiseen yöhön.
Hiki kiilsi ohimoilla, mutta sormet vapisivat kuin hänen olisi ollut kylmä.

Tohtori Elias Vanne ei olisi huomannut miestä lainkaan, ellei tämä olisi lausunut
hänen nimeään.

”Tohtori Vanne.”
Elias pysähtyi. Baarissa helähti jää lasia vasten. Jostakin kuului hillittyä naurua, ja

pianisti soitti sävelmää, jonka Elias tunnisti mutta ei saanut nimetyksi.
”Anteeksi?”
”Oletteko yksin?”
Miehen englannissa oli ranskalainen korostus, mutta ei pariisilainen. Elias vilkaisi

ympärilleen. Hän oli tullut hotellihuoneestaan hakemaan lasillisen ennen
nukkumaanmenoa eikä tuntenut baarista ketään.

”Tunnemmeko me toisemme?”
”Emme.” Mies katsoi tyhjää tuolia vastapäätä. ”Istukaa silti.”
Elias ei istunut.
Kello lähestyi yhtätoista. Hänellä oli aamulla luento Sorbonnessa uskonnollisten

ennustusten poliittisesta käytöstä. Hänen oli määrä puhua siitä, kuinka profetiat eivät
ainoastaan ennustaneet tulevaisuutta vaan saattoivat myös muokata sitä: ihmiset
tekivät päätöksiä vanhojen tekstien perusteella ja toteuttivat joskus juuri sen, mitä
kuvittelivat vain odottavansa.

Hänellä ei ollut aikaa hotellibaarien vainoharhaisille.
”Jos tämä koskee huomista luentoani, voitte keskustella järjestäjien kanssa.”
”Huomista ei ehkä tule.”
Elias hymyili väkinäisesti. ”Se kuulostaa kovin dramaattiselta.”
”Sitä se ei ole.” Mies nosti viimein katseensa. ”Draamassa kuolema tapahtuu yleisön

edessä. Tämä lavastetaan onnettomuudeksi.”
Pianisti löysi uuden soinnun. Elias tunnisti viimein kappaleen.
As Time Goes By.
”Kenen kuolema?”
Mies vilkaisi baarin sisäänkäyntiä. Kaksi hotellin työntekijää seisoi ovella

puhumassa radiopuhelimiin. Aulasta kantautuva liikehdintä erosi Ritzin tavallisesta,
rahalla pehmennetystä hälinästä. Turvamiehiä. Valokuvaajia ulkona. Henkilökuntaa,
joka yritti näyttää siltä kuin mitään erityistä ei olisi tapahtumassa.

Sitten Elias ymmärsi.
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Prinsessa Diana oli hotellissa.
Kaikki Pariisissa tuntuivat tietävän sen.
”Hän ei poistu kaupungista elävänä”, mies sanoi.
Elias istuutui.
Miehen kasvoilla ei näkynyt voitonriemua eikä hullun kiihkoa. Vain uupumus.

Sellainen uupumus, jota Elias oli nähnyt sairaalassa isänsä viimeisinä päivinä: ihminen
oli taistellut liian pitkään ja tiesi jo hävinneensä.

”Kuka te olette?”
”Nimelläni ei ole merkitystä.”
”Sitten keskustelullamme ei ole merkitystä.”
Mies työnsi pöydän yli hotellin avainkortin. Sen pintaan oli kirjoitettu sinisellä

musteella kolme numeroa.
318.
”Kolmannessa kerroksessa on palvelukäytävä”, hän sanoi. ”Huone ei näy

tavallisessa pohjapiirroksessa. Kylpyhuoneen ilmanvaihtoritilän takana on tallelokero.”
Elias ei koskenut korttiin.
”Mitä siellä on?”
”Ensimmäinen seitsemästä.”
”Seitsemästä mitä?”
Mies vilkaisi jälleen sisäänkäyntiä. Tällä kertaa hän jähmettyi.
Elias seurasi hänen katsettaan. Ovelle oli ilmestynyt pitkä, tummapukuinen mies.

Hän ei näyttänyt hotellin turvamieheltä. Hän ei tarkkaillut huonetta levottomasti vaan
hitaasti ja järjestelmällisesti, pöytä pöydältä.

Kun katse lähestyi heidän nurkkaustaan, Eliaksen seuralainen kumartui eteenpäin.
”He luulevat, että kaikki nauhat tuhottiin.”
”Mitkä nauhat?”
”Prinsessan.”
Tumma hahmo kääntyi hetkeksi puhumaan ovimiehelle.
”Kuunnelkaa nyt tarkasti”, mies jatkoi. ”Jos lähdette hotellista ennen puoltayötä,

unohtakaa tämä keskustelu. Repikää kortti ja heittäkää palat eri roskakoreihin. Älkää
soittako poliisille. Älkää kertoko kenellekään.”

”Entä jos en lähde?”
”Silloin menette huoneeseen 318.”
”Miksi minä?”
Ensimmäistä kertaa miehen ilmeessä tapahtui jotakin. Ei aivan hymyä. Pikemminkin

surullinen tunnistamisen ele.
”Koska kirjoititte, ettei profetia ole vaarallinen silloin, kun ihmiset uskovat siihen.

Se on vaarallinen silloin, kun vallanpitäjät ryhtyvät toteuttamaan sitä.”
Elias tunsi ihonsa kylmenevän.
Lause oli hänen väitöskirjastaan. Teos oli julkaistu kuusi vuotta aikaisemmin, eikä

sitä ollut myyty edes kolmeasataa kappaletta.
”Olette lukenut kirjani.”
”En.”
”Mistä sitten—”
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”Teidän kansiotanne tutkinut mies alleviivasi sen kohdan.”
Tummapukuinen mies lähti liikkeelle oviaukolta.
Muukalainen nousi niin nopeasti, että pöytä heilahti. Hän tarttui Eliasta ranteesta ja

painoi avainkortin tämän kämmentä vasten.
”Älkää luottako siihen, mitä nauhoilla sanotaan. Luottakaa siihen, mitä niistä

puuttuu.”
Sitten hän käveli pois baarista.
Tummapukuinen mies huomasi hänet välittömästi.
Kumpikaan ei juossut. Muukalainen katosi henkilökunnan käytävään, toinen hänen

perässään. Ovi ehti sulkeutua heidän välissään, mutta tummapukuinen mies avasi sen
tuntematta pienintäkään tarvetta näyttää kulkulupaa.

Elias jäi pöytään avainkortti kädessään.
Joku oli tunnistanut hänet luentoesitteestä ja rakentanut tarinan hänen

tutkimuksensa ympärille. Ehkä kyseessä oli toimittaja, käytännön pila tai
skandaalilehden yritys houkutella professori mukaan prinsessaa koskevaan
valheeseen.

Ajatus rauhoitti häntä lähes minuutin ajan.
Sitten tarjoilija tuli noutamaan muukalaisen koskemattoman lasin.
”Ystävänne lähti kiireellä”, hän sanoi.
”En tunne häntä.”
Tarjoilija vilkaisi ovea, josta mies oli kadonnut.
”Siinä tapauksessa hän vaikutti tietävän teistä varsin paljon.”
Elias työnsi avainkortin taskuunsa. ”Onko hän hotellin asiakas?”
Tarjoilijan kasvoille ilmestyi kohtelias hymy, joka oli harjoiteltu olemaan

paljastamatta mitään hotellin asiakkaista.
”En osaa sanoa, monsieur.”
”Oletteko nähnyt hänet aikaisemmin?”
”Ritzissä näkee paljon ihmisiä.”
Tarjoilija nosti lasin tarjottimelleen ja poistui.
Pianisti jatkoi soittamista. Laseja kohotettiin, ja ihmiset keskustelivat matalalla

äänellä. Koko maailma näytti jatkavan kulkuaan välinpitämättömänä juuri kuullulle
varoitukselle.

Hän ei poistu kaupungista elävänä.
Mies oli ollut joko humalassa, sairas tai molempia. Kuninkaallisten ympärille

kerääntyi aina samanlaisia ihmisiä: rakastajia, ennustajia, vakoojia ja niitä, jotka olivat
vakuuttuneita tiedustelupalvelujen kuuntelevan heidän puhelimiaan.

Elias lähti huoneeseensa.
Hissi kohosi kolmanteen kerrokseen lähes äänettömästi. Peiliseinästä häntä katsoi

keski-ikäinen mies, jonka solmio oli löystynyt ja jonka kasvoilla näkyi enemmän huolta
kuin tilanne ansaitsi.

”Huomista ei ehkä tule”, Elias toisti hiljaa.
Lause kuulosti ääneen lausuttuna vielä typerämmältä.
Hissin ovet avautuivat.
Käytävä oli tyhjä. Paksu matto vaimensi hänen askeleensa. Hän vilkaisi kerran

taakseen, vaikka tiesi ettei siellä ollut ketään.
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Huoneen ovi oli lukossa.
Elias työnsi oman korttinsa lukijaan, odotti vihreää valoa ja astui sisään.
Ensimmäisenä hän huomasi vuoteen.
Päiväpeite oli taitettu takaisin.
Hän oli lähtenyt alakertaan lähes heti saavuttuaan hotelliin eikä muistanut

koskeneensa vuoteeseen. Huonesiivooja oli varmasti käynyt hänen poissa ollessaan.
Iltahuolto kuului Ritzin kaltaisen hotellin palveluun.

Sitten hän näki kirjoituspöydän.
Raamattu makasi avoimena hänen luentomuistiinpanojensa päällä.
Elias sulki oven hitaasti takanaan.
Kirja ei ollut hänen. Sen mustissa kansissa oli hotellin kultainen vaakuna. Ehkä

huonesiivooja oli löytänyt sen yöpöydän laatikosta ja siirtänyt sen pöydälle. Se ei
kuitenkaan selittänyt, miksi kirja oli avattu juuri hänen papereidensa päälle.

Sivun yläreunaan oli kirjoitettu lyijykynällä kaksi numeroa:
11:21
Yksi jae oli alleviivattu.
Hänen sijaansa nousee halveksittu mies, jolle ei ollut annettu kuninkaallista arvoa.

Hän tulee odottamatta ja ottaa valtakunnan haltuunsa juonittelulla.
Elias tunsi tekstin.
Danielin kirjan yhdennentoista luvun historiallisena kohteena pidettiin Antiokhos IV

Epifanesta, Seleukidien valtakunnan hallitsijaa, joka oli noussut valtaan lähes kaksi
vuosisataa ennen ajanlaskun alkua. Kuningasta, joka oli häpäissyt Jerusalemin
temppelin ja pyrkinyt tukahduttamaan juutalaisen uskonnon.

Hänen arvonimensä Epifanes merkitsi ilmestynyttä jumalaa. Hänen vihollisensa
olivat vääntäneet sen muotoon Epimanes.

Mielipuolinen.
Elias pyyhkäisi alleviivausta peukalollaan. Lyijykynän jälki tahriintui.
Se oli tuore.
”Haloo?”
Hänen oma äänensä kuulosti vieraalta.
Hän tarkasti kylpyhuoneen, vaatekaapin ja vuoteen alustan. Huoneessa ei ollut

ketään. Matkalaukku ja salkku näyttivät koskemattomilta. Passi ja rahat olivat tallessa.
Raamattu oli ainoa asia, johon oli koskettu.
Tämä oli pila.
Mies oli selvittänyt hänen huoneensa numeron, lahjonut jonkun henkilökunnasta ja

rakentanut pienen näytelmän tehdäkseen vaikutuksen. Elias luennoi profetioista, joten
Raamatun jae oli luonteva rekvisiitta.

Kuninkaallista arvoa vaille jäänyt mies.
Prinsessa samassa hotellissa.
Yhteys oli lapsellisen ilmeinen.
Elias sulki kirjan ja asetti sen yöpöydälle. Hän riisui takkinsa, huomasi käsiensä

vapisevan ja suuttui itselleen. Hän oli käyttänyt uransa sen osoittamiseen, kuinka
helposti ihmiset rakensivat merkityksiä sattumien välille. Nyt hän oli itse tekemässä
täsmälleen samaa.

Hän meni kylpyhuoneeseen ja avasi hanan.
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Kun hän kumartui huuhtomaan kasvojaan, ovelta kuului hiljainen rahahdus.
Elias suoristautui.
Ääni ei toistunut.
Hän sulki hanan ja kuunteli. Käytävältä kuului loittonevia askeleita.
Oven alta pilkotti valkoinen paperi.
Se oli taitettu kahdesti. Siinä ei ollut hotellin tunnusta eikä vastaanottajan nimeä.

Teksti oli kirjoitettu mustalla musteella suurin, kiireisin kirjaimin.
TOHTORI VANNE,
POISTUKAA PARIISISTA VÄLITTÖMÄSTI. TAPAAMISEMME HUOMATTIIN.
ME MOLEMMAT OLEMME NYT HENGENVAARASSA.
ÄLKÄÄ PUHUKO MINUSTA KENELLEKÄÄN. ETTE EDES NIILLE, JOIHIN
LUOTATTE ENITEN. FIRMA PYSTYY OSTAMAAN YSTÄVÄN, TYÖTOVERIN JA
PUOLISON. SE EI TARVITSE HEIDÄN USKOLLISUUTTAAN. VAIN HINNAN.
FIRMALLA ON SILMÄT JA KORVAT KAIKKIALLA.
JOS HALUATTE YMMÄRTÄÄ, MIKSI PRINSESSAN TÄYTYY KUOLLA,
ALOITTAKAA NUMEROSTA 318.

Allekirjoitusta ei ollut.
Firma.
Sanaa käyttivät ihmiset, jotka olivat lukeneet liikaa vakoiluromaaneja. Tai ihmiset,

jotka halusivat kuulostaa siltä kuin olisivat työskennelleet tiedustelupalvelulle.
Elias avasi oven.
Käytävä oli tyhjä. Hissin yläpuolella palavat numerot osoittivat sen laskeutuvan

ensimmäiseen kerrokseen. Kun Elias ehti käytävän päähän, hissi oli jo alhaalla.
Hän palasi huoneeseen ja lukitsi oven turvasalpaa myöten.
Vasta silloin hän muisti avainkortin.
Se muistutti Ritzin tavallista huoneavainta, mutta magneettijuova oli

naarmuuntunut ja hotellin tunnus lähes kulunut pois. Numero 318 oli kirjoitettu
pintaan samalla musteella kuin varoituskirje.

Ensimmäinen seitsemästä.
Seitsemästä mitä?
Hänen pitäisi soittaa poliisille. Tuntematon mies oli ennustanut prinsessan

kuoleman ja tunkeutunut mahdollisesti hänen hotellihuoneeseensa.
Mutta mitä Elias kertoisi?
Oliko mies uhannut prinsessaa?
Ei.
Oliko Elias nähnyt aseen?
Ei.
Tiesikö hän miehen nimen?
Ei.
Oliko hän juonut?
Kyllä.
Elias työnsi varoituksen ja avainkortin taskuunsa. Hän päätti tehdä yhden

yksinkertaisen tarkistuksen.
Jos hotellissa ei ollut huonetta 318, asia olisi loppuun käsitelty.
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Vastaanottovirkailija oli nuori nainen, jonka nimikyltissä luki CLAIRE. Hän kuunteli
Eliaksen kysymyksen ja naputti hotellin tietokonetta.

”Huone 318 ei ole käytössä, monsieur.”
Elias tunsi vatsansa kiristyvän.
”Onko se tyhjillään?”
”Se on poistettu käytöstä.”
”Miksi?”
Clairen kasvoille ilmestyi epäröivä ilme. ”Onko siellä jokin tekninen ongelma?”
”En ole käynyt huoneessa. Eräs mies antoi minulle tämän.”
Elias laski kortin tiskille.
Claire katsoi numeroa. Hänen ilmeensä muuttui melkein huomaamattomasti.
”Missä tapasitte hänet?”
”Baarissa.”
”Miltä hän näytti?”
Elias kuvaili raskasta pukua, hikoilevia ohimoita ja vapisevia käsiä. Mitä pidemmälle

hän ehti, sitä selvemmin virkailija näytti tunnistavan miehen.
Lopulta Claire henkäisi huvittuneena.
”Voi hyvänen aika. Hän taas.”
”Tunnetteko hänet?”
”En henkilökohtaisesti. Mutta hän on hotellin vanha tuttu.”
”Asuuko hän täällä?”
”Silloin tällöin. Tai yrittää asua.” Claire madalsi ääntään. ”Hän on harmiton,

monsieur. Hieman erikoinen vain.”
”Hän väitti prinsessa Dianan joutuvan salamurhan kohteeksi tänä yönä.”
Virkailija sulki silmänsä hetkeksi kuin olisi kuullut saman tarinan liian monta

kertaa.
”Hän puhuu usein tiedustelupalveluista. MI6, CIA, Mossadista. Joskus Vatikaanista.

Viime kuussa hotellin keittiöstä johti hänen mukaansa salainen tunneli Britannian
suurlähetystöön.”

”Hän tiesi nimeni.”
”Olette puhumassa huomenna Sorbonnessa, eikö niin? Aulassa on tilaisuuden

esitteitä.”
Selitys oli niin yksinkertainen, että Elias tunsi itsensä typeräksi.
”Entä tämä kortti?”
Claire käänsi sitä valoa vasten.
”Vanha avain. Luultavasti varastettu vuosia sitten.”
”Miksi juuri 318?”
Naisen huvittuneisuus katosi.
”Siellä tapahtui valitettava tapaus.”
”Kuoliko huoneessa joku?”
Claire katsoi ympärilleen.
”Eräs pitkäaikainen vieras teki siellä itsemurhan. Huone yhdistettiin myöhemmin

viereiseen sviittiin, eikä numeroa enää käytetä.”
”Miksi hän tappoi itsensä?”
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”Hän oli vakavasti sairas. Hän uskoi Britannian tiedustelupalvelun seuraavan
itseään. Huoneesta löydettiin sanomalehtileikkeitä, valokuvia ja seinille piirrettyjä
kaavioita. Kuninkaallisia, poliitikkoja ja pappeja. Sellaisia yhteyksiä, joita kukaan muu
ei nähnyt.”

Elias tunsi taskussaan olevan kirjeen painon.
Firmalla on silmät ja korvat kaikkialla.
”Tunsiko baarissa tapaamani mies hänet?”
”Luultavasti. Samanlaiset ihmiset löytävät toisensa.” Claire työnsi kortin takaisin

hänelle. ”Tämä kaupunki vetää puoleensa ihmisiä, jotka uskovat tietävänsä suuria
salaisuuksia. Kun täällä yöpyy joku kuuluisa, heidän mielikuvituksensa alkaa laukata.”

”Pääseekö tällä vielä huoneeseen?”
Claire naurahti. ”Ei tietenkään.”
”Voisinko nähdä sen?”
”Huonetta 318 ei enää ole.”
”Mutta sanoitte, että se yhdistettiin toiseen sviittiin.”
”Monsieur.” Naisen ääni muuttui lempeän määrätietoiseksi. ”Menkää takaisin

huoneeseenne. Ottakaa lasillinen. Nukkukaa hyvin. Aamulla tämä kaikki tuntuu
huvittavalta.”

Elias katsoi hänen rauhallisia kasvojaan.
Hän oli oikeassa.
Raamattu oli pila. Viesti jatkoi samaa näytelmää. Huone 318 oli paikallinen

kummitustarina, jota vainoharhainen mies käytti tehdäkseen kuvitelmistaan
vakuuttavampia.

”Anteeksi, että vaivasin.”
”Ei lainkaan.”
Kun Elias kääntyi lähteäkseen, Claire kutsui häntä vielä nimeltä.
”Tohtori Vanne.”
Elias katsoi taakseen.
”Jos tapaatte hänet uudelleen, älkää mainitko huonetta 318. Se saattaa kiihdyttää

hänen tilaansa.”
Elias palasi baariin ja tilasi konjakin.
Hän joi sen hitaasti, katseli pianistin käsiä ja antoi alkoholin palauttaa maailman

oikeisiin mittasuhteisiinsa. Hän kuvitteli kertovansa tapauksesta aamun luennolla.
Profetiatutkija kohtaa vainoharhaisen miehen, joka ennustaa prinsessan kuoleman

ja lähettää hänet etsimään salaisia nauhoja olemattomasta huoneesta.
Yleisö nauraisi.
Ehkä tapaus sopisi jopa puheen alustukseksi.
Palatessaan yläkertaan Elias toivotti yövirkailijalle hyvää yötä. Claire ei ollut enää

tiskin takana. Hänen tilallaan seisoi vanhempi mies, joka vastasi tervehdykseen
kohteliaalla nyökkäyksellä.

Raamattu lepäsi yöpöydällä. Elias avasi sen vielä kerran Danielin kirjan kohdalta.
Alleviivattu jae näytti nyt juuri siltä, mitä se olikin: yli kaksituhatta vuotta vanhalta
kuvaukselta kuolleesta kuninkaasta.

Antiokhos IV.
Ei Britannia, ei prinsessa Diana eikä tämän yön tapahtumat.
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Elias sulki kirjan, sammutti valon ja asettui vuoteeseen.
Hän nukahti muutamassa minuutissa.
Elias heräsi käytävältä kuuluviin ääniin.
Jossakin soi puhelin. Hissin ovet kilahtivat auki, ihmiset juoksivat paksusta matosta

huolimatta kuuluvin askelin ja ovi paiskautui niin voimakkaasti, että vesilasi värähti
yöpöydällä.

Kello oli hieman yli puoli yksi.
Elias veti housut jalkaansa ja avasi oven.
Käytävässä liikkui hotellin työntekijöitä ja tummiin pukuihin pukeutuneita miehiä.

Yksi puhui radiopuhelimeen niin nopeasti, ettei Elias saanut ranskasta selvää. Hissin
vieressä itki nuori nainen, jonka hän oli nähnyt aikaisemmin baarissa.

”Mitä on tapahtunut?”
Kukaan ei vastannut.
Hän lähti muiden mukana alakertaan.
Ritzin aula oli muuttunut. Vastaanottotiskin puhelimet soivat, ovimiehet kulkivat

edestakaisin ja hotellin ulkopuolelle kerääntyi valokuvaajia, vaikka suurin osa oli
lähtenyt vain vähän aikaisemmin seuraamaan prinsessan autoa.

Vanhempi yövirkailija seisoi tiskin takana puhelin korvallaan. Elias odotti tämän
lopettavan puhelun.

”Mitä täällä tapahtuu?”
”Liikenneonnettomuus, monsieur.”
”Liittyykö se hotelliin?”
Mies epäröi.
”Prinsessan auto.”
Elias tunsi konjakin nousevan kurkkuunsa.
”Prinsessa Dianan?”
Virkailija nyökkäsi.
”Missä?”
”Pont de l’Alman tunnelissa.”
Aulan äänet vaimenivat Eliaksen ympäriltä. Hän näki ihmisten liikkuvan mutta ei

kuullut heidän puhettaan.
”Milloin?”
”Muutama minuutti sitten.”
”Entä prinsessa?”
”Hänet on viety sairaalaan.”
”Onko hän elossa?”
Virkailija vilkaisi puhelinta kuin odottaisi sen vastaavan.
”Emme vielä tiedä.”
Elias tarttui tiskin reunaan.
Mies baarissa oli sanonut sen rauhallisesti. Ilman epäröintiä.
Hän ei poistu kaupungista elävänä.
Elias veti avainkortin taskustaan ja laski sen tiskille.
”Missä on huone 318?”
Virkailija katsoi korttia.
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”Anteeksi?”
”Kolmannessa kerroksessa. Haluan tietää, miten sinne pääsee.”
Mies tutki korttia ja pudisti päätään.
”Tämän täytyy olla jostakin toisesta hotellista.”
”Ei ole. Työntekijänne kertoi minulle alle tunti sitten, että huone poistettiin käytöstä

siellä tapahtuneen itsemurhan jälkeen.”
”Kuka työntekijä?”
”Claire.”
”Claire?”
”Nuori nainen. Vaaleat hiukset. Hän seisoi juuri siinä, missä te nyt seisotte.”
Virkailijan katse muuttui varovaiseksi.
”Meillä ei ole sen nimistä vastaanottovirkailijaa.”
Elias tuijotti häntä.
”Puhuin hänen kanssaan ainakin kymmenen minuuttia.”
”Olette erehtynyt, monsieur.”
”Hänellä oli nimikyltti.”
”Meillä ei ole ollut vastaanotossa Claire-nimistä työntekijää minun aikanani.”
Elias osoitti vastaanottotiskiin suunnattua valvontakameraa.
”Katsokaa nauhalta.”
Virkailija ei seurannut hänen katsettaan.
”Aulan kamerat eivät valitettavasti ole olleet tänä iltana toiminnassa.”
Elias katsoi korttia.
Sen kääntöpuoli oli tyhjä.
Sen olisi pitänyt rauhoittaa häntä. Sen sijaan hän huomasi yrittävänsä palauttaa

baarin tapahtumia täsmälliseen järjestykseen: miehen vapisevat kädet,
koskemattoman lasin, tarjoilijan kasvot, pianistin soittaman kappaleen.

Muistikuvat eivät asettuneet paikoilleen.
Jotkin hetket olivat kirkkaita, toiset oudon katkonaisia. Hän muisti miehen

työntäneen kortin pöydän yli, mutta ei sitä, milloin oli pannut sen taskuunsa. Hän
muisti tilanneensa konjakin, mutta ei sitä, oliko jättänyt lasinsa hetkeksi vartioimatta.

”Onko kaikki hyvin, monsieur?” virkailija kysyi.
Aulan kattokruunujen valo särkyi miehen kasvojen ympärille sameaksi kehäksi.
”Juomani”, Elias sanoi.
”Anteeksi?”
”Voisiko joku olla lisännyt siihen jotakin?”
Virkailija tarkasteli häntä nyt toisella tavalla. Ei enää asiakkaana vaan mahdollisena

ongelmana.
”Kuinka paljon olette juonut?”
”Yhden konjakin.”
”Ehkä teidän olisi hyvä palata huoneeseenne.”
Elias painoi sormensa ohimoilleen. Päänsärky sykki silmien takana. Puhelimet,

hissien äänimerkit ja ulkoa kantautuvat sireenit sulautuivat yhdeksi matalaksi
huminaksi.

Mitä jos koko kohtaaminen oli tapahtunut vain hänen mielessään?
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Clairea ei ollut. Huonetta 318 ei ollut. Tuntematon mies oli puhunut
tiedustelupalveluista ja ennustanut prinsessan kuoleman. Elias oli löytänyt
huoneestaan avoimen Raamatun, vaikka ei voinut enää varmuudella muistaa, oliko
avannut sen itse.

Ehkä hän oli avannut.
Ehkä hän oli alleviivannut jakeenkin.
Antiokhos oli kutsunut itseään Epifaneeksi, ilmestyneeksi jumalaksi. Hänen

vihollisensa olivat vaihtaneet nimessä yhden kirjaimen ja tehneet hänestä Epimaneen.
Mielipuolisen.
Oliko joku järjestänyt tämän kaiken hänen ympärilleen, vai oliko Elias itse alkanut

rakentaa järjestystä asioihin, joilla ei ollut mitään yhteyttä toisiinsa?
Ehkä juuri tältä hulluus alkoi tuntua.
Ei kaaokselta, vaan äkilliseltä varmuudelta siitä, että kaikki liittyi kaikkeen.
Kuninkaallinen hotelli.
Loukkaantunut prinsessa.
Mielipuolinen kuningas.
Huone, jota ei ollut olemassa.
”Tohtori Vanne?”
Elias nosti katseensa.
”Menkää lepäämään”, virkailija sanoi. ”Me ilmoitamme, kun saamme sairaalasta

uutisia.”
Elias palasi huoneeseensa mutta ei saanut enää unta.
Hän makasi pimeässä ja seurasi katuvalojen heijastuksia katossa. Silloin tällöin

käytävältä kuului kiireisiä askelia. Puhelin soi kerran, mutta kun Elias vastasi, toisessa
päässä ei ollut ketään.

Hän ei enää tiennyt, pelkäsikö enemmän mysteerimiehen olleen oikeassa vai sitä,
ettei miestä ollut koskaan ollutkaan.

Avainkortti lepäsi pöydällä Raamatun vieressä.
Elias tuijotti sitä pitkään.
Sitten hän nousi.
Kolmannen kerroksen käytävä oli tyhjä. Seinälampuista lankesi pehmeä valo

kullankeltaiselle tapetille, ja paksu matto nielaisi hänen askeleensa. Hän kulki hitaasti
huoneiden ohitse ja seurasi numeroita.

310.
311.
312.
313.
Sen jälkeen käytävä teki loivan mutkan. Seuraavassa ovessa luki 320.
Elias pysähtyi.
Huone 318 todella puuttui.
Numeroiden välissä oli ikkunaton seinä, jonka edessä seisoi kapea empiretyylinen

pöytä ja maljakollinen valkoisia liljoja. Seinän leveys riitti huoneen ovelle, mutta
tapetissa ei näkynyt saumaa eikä ovenkahvaa.

Elias vilkaisi kumpaankin suuntaan. Käytävä pysyi tyhjänä.
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Hän otti kortin taskustaan.
Kolmannessa kerroksessa on palvelukäytävä. Huone ei näy tavallisessa

pohjapiirroksessa.
Mies oli tiennyt numeron puuttuvan.
Se ei kuitenkaan todistanut mitään. Hotellin entinen asiakas saattoi tuntea

rakennuksen. Claire oli kertonut huoneen yhdistetyn viereiseen sviittiin. Kuka tahansa
hotellin vanha vakiovieras olisi voinut käyttää tietoa rakentaakseen vakuuttavan
tarinan.

Elias siirsi liljamaljakkoa varovasti ja tunnusteli tapettia pöydän takaa.
Mitään ei tapahtunut.
Hän kokeili työntää avainkorttia seinäpaneelien välisiin rakoihin, mutta ei löytänyt

lukkoa eikä muutakaan mekanismia. Seinän toiselta puolelta ei kuulunut ääniä.
Elias painoi korvansa tapettia vasten.
Hetken kuluttua hän tajusi, mitä oli tekemässä.
Hän seisoi keskellä yötä Hôtel Ritzin käytävässä, korva seinää vasten, etsimässä

auto-onnettomuuteen joutuneen prinsessan salaisia videonauhoja olemattomasta
huoneesta.

Kaikki siksi, että joku hikoileva mies oli kuiskinut hänelle salaliitosta hotellin
baarissa.

Elias perääntyi seinästä.
Raamattu oli avattu Danielin yhdennentoista luvun jakeesta kaksikymmentäyksi.

Kortissa luki 318. Oliko hänen tarkoitus yhdistää numerot? Huone 318, Daniel 11:21 ja
prinsessa Diana — mutta millä perusteella?

Ei millään.
Numerot eivät liittyneet toisiinsa. Ei ollut olemassa päättelyketjua, vain kolme

irrallista asiaa, joiden välille hänen mielensä yritti väkisin rakentaa yhteyden.
Juuri niin vainoharha syntyi.
Ensin sattuma. Sitten toinen. Lopulta ihminen ei enää nähnyt sattumia lainkaan,

vaan pelkkiä tarkoituksellisesti asetettuja merkkejä.
Elias sulki silmänsä.
Hän oli arvostettu tutkija. Hän oli pitänyt luentoja Pariisissa, Lontoossa ja

Jerusalemissa. Hän oli kirjoittanut kokonaisen väitöskirjan siitä, kuinka poliittiset
liikkeet käyttivät profetioita vallan välineinä.

Hän ei ollut hotellien seinistä salahuoneita etsivä mielipuoli.
Hän ei seurannut mustia helikoptereita kiikareilla eikä piirtänyt kuninkaallisia

yhdistäviä kaavioita makuuhuoneensa seinille.
Hän ei käyttänyt foliota hattuna.
Ajatus sai hänet melkein nauramaan.
Vastaanotto oli antanut tapahtumille täysin järkevän selityksen. Huonetta 318 ei

ollut, koska se oli yhdistetty viereiseen sviittiin. Mysteerimies tiesi sen, koska oli
hotellin vanha tuttu. Raamattu oli makaaberi pila. Prinsessan kolari oli järkyttävä
sattuma, mutta kaukana todisteesta, että joku olisi suunnitellut sen.

Mies oli ennustanut prinsessan kuoleman.
Mutta prinsessa ei ollut kuollut.
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Elias palautti liljamaljakon huolellisesti alkuperäiselle paikalleen ja lähti takaisin
huoneeseensa.

Oven suljettuaan hän asetti kortin kirjoituspöydälle ja työnsi turvasalvan
paikoilleen. Hän ei halunnut katsoa Raamattua enää, joten hän sulki sen ja pani
laatikkoon.

Huone tuntui liian hiljaiselta.
Elias istuutui vuoteen reunalle. Hän yritti asettua makuulle, mutta mielessä

palasivat yhä samat sanat.
Hän ei poistu kaupungista elävänä.
Lopulta Elias tarttui kaukosäätimeen ja avasi television.
Ruutuun ilmestyi ranskalainen uutislähetys. Kuvassa näkyi Pont de l’Alman tunneli,

jonka suuaukon ympärillä välkkyivät siniset valot. Poliisiautot sulkivat tietä. Toimittaja
puhui vakavalla äänellä prinsessan tilasta, sairaalasta ja lääkärien yrityksistä pelastaa
hänen henkensä.

Elias vaihtoi brittiläiselle kanavalle.
Sielläkin näytettiin samoja kuvia. Tunnelia. Ambulansseja. Ritzin edustalle

kerääntynyttä ihmisjoukkoa. Särkyneen auton yksityiskohdat oli peitetty, mutta kuvat
riittivät.

Elias laski kaukosäätimen.
Kello vaihtui neljään.
Uutisankkuri painoi hetkeksi sormensa korvanappiaan vasten. Hänen katseensa

siirtyi kamerasta pöydällä oleviin papereihin. Kun hän nosti sen uudelleen, hänen
kasvojensa ilme oli muuttunut.

”Olemme juuri saaneet Pariisista tiedon”, hän aloitti.
Sitten hän vaikeni sekunniksi.
”Diana, Walesin prinsessa, on kuollut auto-onnettomuudessa saamiinsa

vammoihin.”
Eliaksen sydän tuntui pysähtyvän.
Televisiossa toimittaja jatkoi puhumista, mutta sanat katosivat huoneen huminaan.

Elias kuuli vain hotellin baarissa tapaamansa miehen äänen.
Hän ei poistu kaupungista elävänä.
Elias käänsi hitaasti katseensa kirjoituspöytään.
Avain



